El 13 de diciembre de 1961, aunque hacía sol, la temperatura era muy baja. La verdad es que el sol apenas si terminaba de asomar tímidamente tras los muros del Monasterio de las Benedictinas. Esa mañana, debían ser sobre las ocho, la banda de música de Jaca, dirigida por el Sr. Lerma, (tenía una hija muy atractiva, dicho sea de paso), recorría las calles de la ciudad, alegrando con sus sones esas horas tan frías.
"¿Por qué pasa la banda de música...?"
"Hoy es Santa Lucía, patrona de las modistas...?"
"Y, ¿esa música que tocan...?"
"Se llama "Batallón de modistillas...", dijo mi madre.
Yo aún no me había levantado, pero pronto tuve que dejar el tibio y grato calor del lecho infantil, para ir al vecino colegio de los Escolapios.
Al salir de casa, el frío hizo que me lloraran los ojos.
Los sones de la banda de música se escuchaban muy cerca.
Jaime Serrano, vecino nuestro, tocaba el clarinete desde hacía tiempo.
Y vi pasar la banda, todos uniformados, con su director al frente.
Luego, inmerso en las tareas colegiales, me olvidé de todo, de la música, de la banda de Jaca y de Santa Lucía también...
Esa tarde, en la cocina familiar donde hacíamos vida, sobre todo en invierno, mi abuela comenzó a evocar sus años infantiles en Biescas, donde nació, y me cantó un estribillo sobre la Santa:
"...Santa Lucía bendita,
que hoy te viene a visitar,
con los ojos en el plato
pidiendo una caridad..."
Era costumbre que la gente menuda y adolescente, fuera de casa en casa con una cesta, recogiendo lo poco que se podría recoger: Unos huevos, un pan, en fin, lo que hubiera en casa, que en aquellos tiempos de principios de siglo no estaban las despensas demasiado nutridas...
Y todo ello se llevaba al mosén del lugar, para que, por lo menos, ese día y unos cuantos más, su yantar fuera un poco más nutritivo...
No sé qué habrá sido del Sr. Lerma. En 1968, creo que aún dirigía la banda municipal.
Luego, ya no tengo más noticias...
